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Iv.

-J6 reggelt, nagysagos ur. A vonatot tetszik varni?

— Igen. Adott mér jegyet, Sdndor?

— Jelzett, instialom, de még nem adtam. Nemigen kérnek jegyet mosta-
ndban,

— Hiszem. Nincs kedve utazni senkinek, Sandor.

— Tévedni tetszik, nagysdgos tr. Tobben utaznak, mint régen, de jegyet
csak a miénkek valtanak.

— Hogy-hogy?

— Azt mondjdk, kérem, az 6vék a vonat. Az igazgaté tr eleget magyardz-
ta nekik, hogy ez nem 4llamvasit. Nem értik. Két kalauzt még az elején a
strekkre dobtak. Azdta az igazgaté ur is békét hagy a személyzetnek. Pedig
az igazgaté ur. Tetszik ismernil....

— Elég baj, Sindor. Adjon csak nekem két jegyet Kolozsvarig.

Az 8r, szemet meresztett. Koriilnézett.

— Ugy litom, egyediil van a nagysigos tr. Kinek parancsolja a mésik
jegyet?

Gazddm fejemre tette kezét.

— Ennek, Siandor.

Sandor fejet csdvilt és bement. Kis ablak mégott valami nyekkent. Két
z61d jegyet hozott a kezében.

— Tessék, nagysdgos tr. Az iinnepekre tetszik menni?

— Dehogy, Sindor! Kinek van kedve tinnepelni?

Sandor a kemence felé nézett.
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— En is mondtam, kérem az asszonynak. Biza nincs iinnepre valé
idé ma. De nem nyughat. Mir éjfélkor felverte a hdzat, hogy & dagaszt.
Apésomékhoz megyiink, Sziligysigba. En is hallom, nagysigos ur. Jén a
vonat,

Taskdnkat felvette az asztalrél. A toltés szélére vezetett. Ezt mondta:

— Tessék csak nyugodtan maradni. Majd én...

A levegdt rekedt fiitty hasitotta. A vonat lassitott. Igy is Oriasi erdvel szi-
vott magihoz. Félre kellett nézzek, mert a kerekek széditettek. Egy ablak-
bél valaki kinézett. Felénk intett, Elt{int az ablakban. Sdndor ezt mondta:

— Ide, tessék.

Ajté nyile ki. Intett az elébbi trnak, a tdskat utdnunk dobta. Libunk alatt
kerekek nyikordultak meg, Mir mentiink, észre sem vettem, gy litszik, a
vasutnal még nem valtoztattak a régi személyzeten. Az idegen tr fiilkébe
vezetett. Térdig érd fekete kabdtot viselt. Egyik laba kissé ikszelt. Kovérkés
nagy teste, josdgos gyermekarca, sziirkészold, mosolygd szeme volt. Ma sem
értem, hogy lehet ilyen nagy embernek olyan gyerekesen nyilt és 8szinte te-
kintete. Leiiltiink. Hallgatott. Gazddm is csak ennyit mondott:

— Készonom.

Megesik. Idegenek kéretleniil is segitenek néha. Vannak, akik ismerik,
milyen szép litvany a kéz, ha elfogad. Gyors tempdban oszlopok csapddtak
héitra, tobb domb aldl valaki lassan huzta ki a foldet. Elhanyatlottak. Az
idegen tir gazddmat fiirkészte. ..

— Nem ismer meg?

— Nem. Kihez van szerencsém?

— Azonnal megmondom, de elébb idétsltést szerzek Onnek. Tisztin
azért beszélek, hogy hallja a hangomat. Hogy visszaemlékezzék. Gondol-
jon vissza...

Gazdam a fejét csévalta. Hidba! A hangok csak azdta vésddnek fiilébe,
miéta igy jottiink haza. Csak azéta emlékszik mindenre vissza. Ami addig
tortént, abbdl semmi se jut eszébe, minden pontatlan, minden hidnyos. Az
idegen ur gyermekszemével gazdimra mosolygott.

— Hogyne jutna? Virjon, segitek. Beszterce, mozgdsitis, j6 tandcs a Fa
utciban egy...

Gazdim kozbevagortt:
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— Egy fiatalembernek, amit az nem fogadott meg. On az? Milyen sze-
rencse! Hova megy?

— Mondtam, hogy megismer. Kolozsvarra megyek.

Szérakozottan hozzitette:

— Valami fontos egyhézi iigyben.

Gazdidm megmondta, mi jératban vagyunk. Utlevelet kell, littamoztas-
sunk, egy levelet is be kell az igazgatétanicshoz. Ezt kérdezte még:

— Kérem, tiszteletes tr! Egyhdzi életiinkre csakugyan olyan katasztro-
félis hatdsa van ennek a helyzetnek? Vagy egyeldre csak népoktatdsunknak
vége?

A tiszteletes megtdrdlte homlokit. Az ajeé felé nézett.

— Bizony kiszdmithatatlan és sotét jovd elStt allunk. Egyhdzunk eddig
olyan mértékben részesiilt dllami tdmogatdsban, amilyen sokoldaltian és
dthatdan részt vett az dllam épitd munkdjaban. Az erdélyi reformdtus egy-
haz ebben a tekintetben valéban feladata magaslatin 4llt. A legnagyobb
baj itt van. Mert ebbdl a sajitos munkamegosztisbdl, — amely lényege-
sen kiilénbozik a kiilfoldi protestins egyhdzak 4llamhoz valé viszonyatdl
— egyhdzunkra nézve, pénziigyileg olyan fiiggd viszony fejlédott ki, hogy az
dllam barming krizise, az egyhdznak is krizise egyuttal. Az 4llam estleges
katasztréfaja pedig minket temet el elsdsorban. A haldoklas megkezd3dott
az iskolakban. Az dllami fizetés-kiegészités nélkiil lelkészeink se birhatjak
sokdig, ha igy marad...

Valaki elment az ajté el8tt, benézett, figyelt, tovibbment. A tiszteletes
ezt mondta:

— Azt hittiik, visszatér hozzank. Olyan nagy kedvvel jott annakidején
kézénk. De ez a haboru...

Gazddm legyintett.

— Engem is elintézett, tiszteletes tr.

— Ugy litom — mondsta a tiszteletes koriilnézve —, most is érdekli még
a sorsunk? Szivesen tjékoztatndm, kiilondsképpen, mert Pestre megy. Fi-
gyelmébe kell ajanlanom azonban, hogy a vonat, az utca, minden nyilva-
nos hely, tele van dzsin-provokatdrrel. Mindeniitt 8rzik a magyar ajkak
fdjdalmas nydgéseit, és feltdrd reménységeket csalnak ki beldlitk. — Sokan
keriilnek igy a Fellegvirba. — Eddig egyediil iiltem a szakaszban. De most
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miér t6rédni fognak veliink. Tulajdonképpen nevetséges, megszégyenitd
is, de nem l4tok jobbat. Renddrcsizmék taposnak sziviinkén. A csizmak
nagyon sarosak. Alkalomadtin vegyiink fel... igen... az j6 lesz! Sziikség
esetén vegyiik fel olykor Niebergall fonalit. A ,Praktische Auslegunk des
Neuen Testaments” nyoman. Emlékszik még rd?

Gazdiam emlékezett az elméleti részre. Sokaig hallgattak. Most, hogy
fedezéket kaptak, nem beszéltek. Valami nyomta 8ket. Vashidra értiink.
Sziirke épiilet eldtt megdllt a vonat. Az épiilet erésen meg volt rongalva.
Felttizétt szuronnyal katondk ténferegtek a sinek kozt. Nem volt felada-
tuk. Puszta létezésiikkel undoritottak. Az épiileten kinyitottak egy ajtét.
Népség tédult ki rajta. Robajjal estek a vonatnak. Elarasztottdk, nem be-
szélték a nyelviinket, elé ennyien, vajjon honnan keriiltek? Azt hiszem,
Szamostjvarra mentek.

Hatrébb csend8rdk vittek két megbilincseltet. Mutogattdk, tussal, térddel
taszigdltak Sket, nevettek. Két holgy furakodott be. Selyembe voltak 8ltdzve.
Ledobtik magokat a nytzott iilésre, teleszdjjal lirmazva beszéltek, hibisan
egy-egy francia kdzhelyet szirtak kozbe. Az egyik raiitott az iilésre.

— Te, Lucia! Neked nincs meleged?

— De! Téged nem szorit? Vessiik le.

Egybehangzéan intettek, lehuztik cipdiket. Lucia maga mellé tette Sket
az iilésre, Eszrevett.

— Nézz oda!

Sotéten végigmérte gazddmat és a tiszteletest. Tisztdban volt. Orrén fa-
csart egyet.

— Mégis csak disznésdg! Ezektdl mdr utazni se lehet. Ha a kalauz jon,
kidobatom &Sket.

Beszélgettek. Lucidtdl megtudtam, hogy a masik Livia. O fog kidobatni
minket. A vonat elindult. Még jottek nehdnyan bilincsben, de ezek lekés-
tek. Fut6lag littam az arcukon a kétséget, nem tudtik busuljanak, vagy
oriiljenek-e a késésnek. A volgy kiszélesedett. Bejott a kalauz és kérte a
jegyet. A két holgy egymdsra nézett. Livia raink mutatott.

— EI&bb dobja ki Sket.

A kalauz megismételte:

— Kérem a jegyeket!
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Gazddm a tiszteletessel dtadta a jegyet. A kalauz kezében szerszdm cset-
tent.

— Kié a harmadik jegy?

— A vezetdmé, — felelte gazdim. A kalauz tisztelgett. A holgyekhez for-
dult:

— Kérem a jegyeket.

Nem voltak jegyek. Livia azt mondta, hogy a jegy felét megfizették volna
tringeldnek, de mivel nem dobott ki minket, semmit sem fizetnek. Men-
jen, fellebbezze meg. A kalauz becsukta az ajtét. Tovibbment. Livia htzott
szokny4jén egyet.

— Hallottad, hogy csak magyarul beszélnek? Ennek is kitoretem a nya-
kit az urammal, csak hazajojjek. Mar soknak kitorte.

Viddman beszélgetni kezdtek. Tobbszor hallottam emlegetni Gyerlit.
Lucia Szamostjvart kiszéllt. Kezében vitte a cipdket. Ugy latszik, utalta
Sket. Ezt stgta vissza:

— P4, drigdm! Vigyazz, hogy Kluzsig ezek a farkasok meg ne egyenek.

Ugy litszik, Kolozsvart Kluzsnak hivjik. Gazddm megszélalt:

— Mi hir van, tiszteletes tr, a Bocskai-réven?

A tiszteletes toprengett. Gazddm mésként kérdezett:

— A vir torndcon kakukkol-e még kakukk-madar?

A tiszteletes felkapta a feldobott kovet. Igy felelt:

— Kamraba zirtik a kakukk-madért. Német kakukk volt, igen jol visz-
szaadta a,kakukk”-hangot.

— Ugy! A virigok magott zsoltr zeng-e még?

— Nem. A vér urét és a var urndjét a konyhaba szamiizték.

— Poétikus két oreg volt, — mondta gazddm és elgondolkodott. Livia
éberen figyelt. Gazddm tovibb kérdezett:

— A hirom hajét mikor latta lenn?

— Mult héten littam Sket. Sok matréz tolong a fedélkdzben.

— Odait a vasfiiggony mdgott az archon mit csindl?

— A nyiéri akolba koltozote.

— A Pallas utcit mondja még meg.

— Elontotte az 4r.

Livia bossztsan kiment. Gazdidmnak elvaltozott a hangja.
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— Es ez mindig igy lesz!? Hallom a szdszok mar elhelyezkedtek.

— Azt hiszem, tdrokét fogtak. ..

Fiatalember jott be. A tiszteletes hozzitette:

— Mint Niebergall a normadval a gyakorlati egzegézisben.

— En sem hiszem — mondta gazddm —, hogy ezutin ezzel az § gyakorlati
célzattal telitett evangéliumi idedljival néhdny évig, egy életen ét, boldo-
gulni lehet. Kiildnben is a lényeg azon dogmatizmustSl mentes foltételen
fordul meg, hogy...

Teoldgiai csdkevényekbe ereszkedtek.

Mikor felébredtem, vak-véltén diibdrgdtt a vonat. Beszédiikbdl még ezt
jegyeztem meg:

— Nekem ez az ttlevél most mindennél fontosabb. Ne vegye rossznéven.
Hangjira nem emlékszem. Ez a mai utazis olyan bizalmatlanni tett. Rég
nem tdrédtem én Niebergallal, tiszteletes ur. On azt mondja, hogy egy 6ra
milva ttlevelem a Kirdly utciban lesz. De hitha nem lesz?

— Biztosan ott lesz.

— Hiszem, hiszem, de... tudom, hogy a bizalmatlansig milyen csaf for-
geteg, de... megérti ugye? A helyzetem kivinja ezt. Valami... valami... iste-
nem milyen borzalmas kin ez. Valami biztositékot kérek.

Gazdam fesziilten figyelt. A tiszteletes meghdkkent. Két ujjaval hom-
lokat érintette. Arca mindjért Gjra mosolygd gyermekarc lett. Gazdim felé
nytjtotta kezét. Folfelé tenyérrel. Ezt mondta:

— Tessék.

Gazdim nem volt tisztaban. Virt. A tiszteletes megismételte.

— Tessék. Vegye el. A zilogot.

Gazddm keze bizonytalanul mozdult el8re. Tiszta, j6sigos és alddst osz-
t6, kezet fogott meg. Megnyugodott.

— K&sz6n6m, tiszteletes tir. A bizalom tényleg a lelkek tavasza.

A vonat megallt. Mikor a kijré felé sodrédtak, az dllomas sarkan littam
Lividt. Kézzel mutatott minket egy ciginykép(i embernek. Habzott a sz4ja.

— Gyanus kutydk. Valami vérrdl és kakukkrél beszéltek. Tartéztassak
le 8ket.

Az ember nem dilt be. Nagyon megszokta ezeket a jeleneteket. Es mér
a foglyok sem fértek. Az ajtéban zavaros arcti detektivek figyeltek. Meg-
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nyugodtam, mert mindenkit gazembernek tekintettek. Konflisba iiltiink.
A tiszteletes ezt kidltotta utdnunk:

— Kirély utca. Puspéki palota.

Széles, egyenes titon kocogtunk fel. Az tt lankdsan emelkedett. Kétol-
dalt sok viské volt és néhdny j6 épiilet. A viskok ritkabbak lettek. Hid elé
értiink. Torlddas volt eldtte. Kavészin ruhdban renddr allt a hidkozépen.
Gazddm megkérdezte, miért megyiink ilyen lassan. A kocsis vallat vont.

— Itt is ellendrzés van. Azt mondjak ugyan, hogy a hid miatt, de ez nem
igaz,

Kopott, Hozzatette:

— Ink4bb a cigdnyoknak adtik volna, instdlom Kolozsvért.

Atcstisztunk a hidon. Balra tér nyilt, de mi elére mentiink egy utcatorkon.
Sok tizletet littam benne. A régi cégtiblak egytdl egyig le voltak tépve. Ennek
a régi, kedves virosnak a teste tele volt sebekkel. Mindeniitt vérzett. Piacra
értiink. Kdzépen szép templom allt. A templom mogétt bastydt, rajta szob-
rot vettem észre. Két tir 4llt a park mellett, a szobrot nézték, beszélgettek.

— Vajjon ezt miért nem romboltdk le?

— Ez mis! Ez nagyon értékes. Meghamisitjik a tdrténelmet, hogy egész-
ben lophassik el.

Balra tértiink. Tégas utcakdzépen duzzadé fehér szoknydkban zold-
séget drultak fehérnépek. Hova rejthették hajfonatukat? Lehet, hogy le-
vagtak, mert a rendérdk nagyon szimatoltdk a szalagokat. Szalag nélkiil
inkdbb nem viselnek hajat. Egy kofa-allas feldl szitkok zuhantak. Renddr
fiatal linyt iitlegelt. A liny sirt. A rendSr kezében biinjelek voltak. Retkek.
Piros és fehér hénapos retkek, z6ld levéllel. Sziik utciba kanyarodtunk be.
A templomban miséztek. A kocsis ezt morogta:

— Franc essen a béletekbe.

Fogalmam sincs, mire érthette. A kocsi cakkot vdgott. Macskakéovekre
tértiink. Docogtiink rajta egy darabig. Egyszer a 16 megallott.

— Itt vagyunk, instilom.

Sirga hiz eltt alltunk. Ugy latszik, ez volt a piispdki palota. Gazddm
meghagyta a kocsisnak, hogy virjon. Tiszta kapubolton mentiink at. A
kertbdl 5rmény liny jott felénk. Ugy ltram, nagyon hit volt, tobbszor vé-
gignézett a mellén. fgy szolt:
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— Edesapdmat keresi?

— Igen. Kezét csékolom.

— Lenn van az igazgatétandcsban. Jobbra. Mésodik ajté. J6 napot.

Felment a lakdsba. A 1épcsdrdl visszanézett, sajndlta gazddmat, amiért
nem léga. Kis szobdba léptiink. Asztal mellett soviny Sreg szdmokat irt
egy aktira. Szemiivege folott rdnk nézett, penndval egy ajtéra mutatott.
Bementiink. A szoba tigas volt, négy ablak nyilt az utcira. Az irdst gyakran
orrahoz emelte. Eszrevett, a sarokba mutatott, ezt mondta:

— Nagyon el van foglalva. A teoldgiai tandrokat is varja.

Az ajt6 nyitva volt. Karosszékben kis fekete ember iilt, aranykeretes pa-
paszemmel. Aktit tanulmédnyozott. KésSre pillantott fel. Nagy, sotét szem
villant rank. Felkelt, megszdlalt:

— Csakhogy visszajottél.

Homlokara tolta a szemiiveget, megfogta gazddm kezét, arciba bimult,
ennyit kérdezett:

— Fiam! Mi tortént veled?

Gazddm szomortan legyintett. Szék utdn tapogatott. Leiiltek. A kis
ember nyakdba huzta fejét, nyaka réncokat vetett, bélintott.

— Bizony, bizony! Azt hittiik, visszajossz. Virtunk valamit t8led.

Nyelvével halkan csettintett. Ennyit hallottam:

— Ez is elveszett.

El8rehajolt.

— Mondd! Mihez kezdesz?

— Nem tudom, — mondta gazdim. — Meg kell, mentsem a foldjeinket, a
nagyapdm foldjeit. Nem hagyhatom &ket.

— Hany holdatok van?

— Kétszazhatvan.

Behunyta egyik szemét. Pontra célzott. Cigarettit sodort. Ujjai feketék
voltak a nikotintdl. Ragytjtott. Maginak mondta:

— Még ha latifundiumok volndnak. A tisztvisel8ket gerincen torték.
Most ti kovetkeztek. Kis egyhdzi foldjeinkkel. Tizendt-htisz holdak. Végiil
az iparosok tinnek majd el és a magyar foldmivesek.

Kinézett az ablakon.

— A magyar rg meghalt. Es ezt a temetést senki se litja.





